

譚也園

黨) 五二八七 線 有 號 掛 電

本埠	每月八角	半年四元五角	全年八元五角
外埠	每月一元	半年五元五角	全年十元
外國	每月二元	半年十元八角	全年二十三元
本報刊例	普通	每方	英吋
	一日至三日	一元五角	
	一日至七日	二元五角	
	以上普通地位		
	一日至一月	四元	

本市外埠閱戶鈞鑒敝報於三月間停刊條逾半載現已正式復刊所有在敝報停刊以前之閱戶凡定期未滿者當繼續送寄閱唯恐地址遷移或本人他往以致報紙未能收到茲為預防錯誤起見望閱戶諸君速將原有之定報收據送寄前來以憑發報而免錯誤是所深盼此啓

本社自被反動份子竊據後停刊半載現本社址業已收回復奉中央電令復刊茲已於本月九日正式出稿是後關於新聞自當力求正確敏捷以副各界之期望惟復刊伊始幸望同業及各界隨時賜教俾資改進是爲至荷此啟

啓者敝人在北海至可開防西河沿中開久蒙各埠推許馳名中外不待贅言現
將敝人主顧起見特聘名師包辦燕翅酒席異樣點心膳館小吃素菜蔬蔬隨意
便酌茲訂於國曆十一月十一日開張 賜顧諸君有書與勝上
電南大五十一號 仿勝主人趙仁齋謹啓

統辦歐西各國各種最時髦花布呢絨男女斗篷衣料種類繁多已運到數千種各貨無不精雅鮮艷奪目價廉尺大超過平市祈惠顧士媛駕臨參觀特表歡迎

(號三〇二一局西話電)

如今，第一特獎已有五萬元第二特獎
 五十，每有一個，此希望之，至，豈非
 非但不損害，仍可稍稍益，所以為平
 慎思明辨
 於諸君事行試思，若細思諸君之
 精明之辨明，不憚費然，有在投之
 明，味先為之，誠憤之。則成者，效
 失，人且仍可以無損，荷欲進，必無所
 入，亦本始，諸君試為，決無損
 生，又豈可以無損，荷欲進，必無所
 出，亦本始，諸君試為，決無損
 入，亦本始，諸君試為，決無損
 出，亦本始，諸君試為，決無損

難逆倫，甚矣收賄之積累至三十餘萬元，迄今儲戶已東遷二十餘萬人，並獎金優厚，開獎公正，萬元基礎鞏固，歷時久長，在東亞可首屈一指，本會所得遺產，有志儲蓄者，尤為中外人士所稱道，凡此皆有事實可稽，一紙空言，何足為憑，有志儲蓄者，於審慎考慮之後，當亦知所辨別矣，此奉即寄 北平王府前大街九十八號 萬國儲蓄會啓

東北各長官連接電召到攝影

康電話局長連接電石敬館到部攝影全半身像各位多種像
式精采充足並蒙各長官贊許敝館誠為北平之冠超來他
家館渥承優意無量榮幸特此聲明以表謝忱

大北照像館啓

前外市頭胡同北口內
電報局五千二百十號

安東市場
森隆西餐館大放盤
本號中西雅座清潔寬暢菜點精良久蒙各界嘉許茲定西菜便餐六毛晚大餐一元中菜前定十元者今改為八元其他各菜及整席菜碼以此推改特設素餐部尤為精良潔淨惠顧諸君請嘗試之
本主人謹白 電東二四四〇二八四五

北新西服店 大八特色

聘請滬漢名師
專做男女西服
多季時式材料
7581

新到大批秋貨
呢絨大衣斗篷
時樣大
642

大通毛織商

專門毛貨

1 麻雀牌手工粗絨各種色毛綫均有
2 自紡自織純粹國產駝絨男女小孩各
色衛生衣褲背心手套襪子圍巾等品
3 自彈最高衛生駝絨絮片如架衣服
被褥比絲棉暖力大價值輕可說經濟
而適用
5 特備上等男女小孩花素手工毛衣褲
大鑒大領運動衣等品

東安市場內丹桂街商場路電話東局一二六一號

(8) 價值格外低廉

實道公道歡迎參觀

煤中之寶天然炭到平

煤性甚佳 如同一火 欲大不要 適用者 且較白炭 價廉數倍 用白炭家 不可不試 驗也

熱度均勻 切用火 朝陽一門 號外 義泰興 煤棧

本公司無線電發報機之優點

五匹以上優點而價目又低因售製數多而以薄利爲旨
 四所售各機公司俱有備件隨時可購
 三無論本公司所售各機俱可担保其爲最上之品購者諸君請
 二注意焉
 一總公司天津法租界馬家口電話三二三五七

無線電業公司

謹啓

分公司 北平王府井大街
 瀋陽門外小西邊

大路欄中問路北

永增源

秋季大犧牲

新到大宗特奇綢緞

別莊部減價一半

底確落價

老加一尺

電 話 南 局

三三二一
九八零
五二九五

前外廊房頭條路南
容豐照相樓重張
電南三三三九號四二一五號

大減價

弧光攝影
美術照相
精巧放大
電光夜照

一律七扣

北平神州國光社非常大廉價半月

水沫書店書七五折

展期至十月三十日止

新書

本版書七五扣外版書八扣

革命外交文獻 高承元編定價一元

國際政治概論 周鯉生著定價一元

人類婚姻史 王亞南譯定價一元

哲學概論 彭信成譯定價八角

財政學史 鄭敬芳譯定價八角

地址：宣內大街市黨部街對過

電話：南局 五五六五號

前門大街

綢緞
布疋
西服
皮貨

裕順興

商店

(秋季)

大賤賣

老尺加一

本號減價以來主顧
爭購踴躍足見貨高
價廉賤賣誠實茲更
放棄利益猛力再大
落價請速賜顧莫失
良機南分局六二七

先生們：請看上面那位不開眉目的君子，他患的是病子呢？還是知道他的病害了什麼東西，便要發生意力？這把近身的東西，你聽他怎麼說？力能得這份花錢，雖然費盡心力，可尚且吃力不抵償，這局勢，雖然是新變化的，你總要補助諸君，前途不可希望呢？所以，特設這本行，作事呢？便能得光明白，為什麼？這學校裏，最完全豐富的驗光師，用著準確的電器考驗眼球的用；而且經式樣新穎，諸君患有目力不足的了！而一經配光戴鏡後，保可使君滿意。

秋毫明矣；宛比平光一般，講到本行的出品，可以說全國馳名了，不但堅固耐用的；而且經式樣新穎，諸君患有目力不足，視物不明，及意欲保護目力者，請大駕本行光學部一試，可以知道實在效力

北平前外觀音寺西口
電話南局一三二三號

亨得利

亨得利公司光學部謹啓

鐘表眼鏡行

新華書店收買書籍

中國書古書
法帖小說
西文
圖書

寓西單北大街甘石橋南路西口
袋胡同口外門牌二百一十四號
便是同道者多不易攜帶者可來
函通知敝號即可派人前往

[illegible]

中俄會議前日開幕

對伯力協定有熱烈討論

加拉罕演說一切合理訂結之條約中國將一貫遵守

【莫斯科十月十一日電】中俄會議前日開幕，對伯力協定有熱烈討論。加拉罕演說一切合理訂結之條約中國將一貫遵守。莫德惠演說一切合理訂結之條約中國將一貫遵守。莫德惠演說一切合理訂結之條約中國將一貫遵守。

加拉罕演說詞

加拉罕演說詞。加拉罕演說一切合理訂結之條約中國將一貫遵守。莫德惠演說一切合理訂結之條約中國將一貫遵守。莫德惠演說一切合理訂結之條約中國將一貫遵守。

莫德惠演說詞

莫德惠演說詞。莫德惠演說一切合理訂結之條約中國將一貫遵守。莫德惠演說一切合理訂結之條約中國將一貫遵守。莫德惠演說一切合理訂結之條約中國將一貫遵守。

告全體國民書

告全體國民書。告全體國民書。告全體國民書。告全體國民書。告全體國民書。告全體國民書。告全體國民書。告全體國民書。告全體國民書。告全體國民書。

取消苛捐雜稅

河北省商會聯合會呈請省府毅然主持

取消苛捐雜稅。河北省商會聯合會呈請省府毅然主持。取消苛捐雜稅。河北省商會聯合會呈請省府毅然主持。取消苛捐雜稅。河北省商會聯合會呈請省府毅然主持。

吉鴻昌等就職通電

誓以至誠擁護中央

吉鴻昌等就職通電。誓以至誠擁護中央。吉鴻昌等就職通電。誓以至誠擁護中央。吉鴻昌等就職通電。誓以至誠擁護中央。

關外天寒災民無衣

濟生會在綏中設粥廠

關外天寒災民無衣。濟生會在綏中設粥廠。關外天寒災民無衣。濟生會在綏中設粥廠。關外天寒災民無衣。濟生會在綏中設粥廠。

國立大學副校長

教育部令各校校長

國立大學副校長。教育部令各校校長。國立大學副校長。教育部令各校校長。國立大學副校長。教育部令各校校長。

偽滿會已瓦解

委員賈道散

偽滿會已瓦解。委員賈道散。偽滿會已瓦解。委員賈道散。偽滿會已瓦解。委員賈道散。

英德衝突

德艦在北海巡邏

英德衝突。德艦在北海巡邏。英德衝突。德艦在北海巡邏。英德衝突。德艦在北海巡邏。

飛船遇險者之哀榮

倫敦萬人空巷參加葬禮

飛船遇險者之哀榮。倫敦萬人空巷參加葬禮。飛船遇險者之哀榮。倫敦萬人空巷參加葬禮。飛船遇險者之哀榮。倫敦萬人空巷參加葬禮。

法國將發生政潮

議院有力之激烈黨

法國將發生政潮。議院有力之激烈黨。法國將發生政潮。議院有力之激烈黨。法國將發生政潮。議院有力之激烈黨。

可注意之南美聯盟

國聯南美洲十七國代表

可注意之南美聯盟。國聯南美洲十七國代表。可注意之南美聯盟。國聯南美洲十七國代表。可注意之南美聯盟。國聯南美洲十七國代表。

德國雨災

柏林水災慘狀

德國雨災。柏林水災慘狀。德國雨災。柏林水災慘狀。德國雨災。柏林水災慘狀。

增設小學並添女中

市教育經費有擴充可能

市教育局長王捷之談話

教育局長王捷之談話，連日來，本市各界，對於教育問題，極表關心，王局長，亦極力答復，茲將王局長談話，整理如下：
【問】本市教育經費，如何擴充？
【答】本市教育經費，向由市政府撥付，近因市庫空虛，經費極感困難，現正積極籌措，以期擴充。
【問】本市教育經費，如何分配？
【答】本市教育經費，向由市政府撥付，近因市庫空虛，經費極感困難，現正積極籌措，以期擴充。
【問】本市教育經費，如何分配？
【答】本市教育經費，向由市政府撥付，近因市庫空虛，經費極感困難，現正積極籌措，以期擴充。

公安局令清查戶口

限各區於本月二十五日以前查竣

本市公安局，為清查戶口，特令各區，於本月二十五日以前，將戶口清查竣事，並由各區長，將清查結果，呈報公安局，以便彙轉市政府，呈報中央，茲將公安局令，整理如下：
（一）清查戶口，應由各區長，負責辦理。
（二）清查戶口，應由各區長，於本月二十五日以前，將戶口清查竣事。
（三）清查戶口，應由各區長，將清查結果，呈報公安局。

鮑毓麟重要談話

市教育經費有擴充可能

市教育局長王捷之談話

鮑毓麟，本市警察局長，於昨日，在警察廳，接見記者，談話如下：
【問】本市警察，如何加強？
【答】本市警察，向由市政府撥付，近因市庫空虛，經費極感困難，現正積極籌措，以期加強。
【問】本市警察，如何加強？
【答】本市警察，向由市政府撥付，近因市庫空虛，經費極感困難，現正積極籌措，以期加強。

慈善團體籌辦賑濟

公安局籌備賑濟委員會

公安局籌備賑濟委員會，為賑濟災民，特令各區，於本月二十五日以前，將賑濟結果，呈報公安局，以便彙轉市政府，呈報中央，茲將公安局令，整理如下：
（一）賑濟災民，應由各區長，負責辦理。
（二）賑濟災民，應由各區長，於本月二十五日以前，將賑濟結果，呈報公安局。
（三）賑濟災民，應由各區長，將賑濟結果，呈報公安局。

朱啓鈞仍無就職意

各區代表勸駕朱因病未見

朱啓鈞，本市警察局長，於昨日，在警察廳，接見記者，談話如下：
【問】朱局長，是否仍無就職意？
【答】朱局長，向由市政府撥付，近因市庫空虛，經費極感困難，現正積極籌措，以期加強。
【問】朱局長，是否仍無就職意？
【答】朱局長，向由市政府撥付，近因市庫空虛，經費極感困難，現正積極籌措，以期加強。

農廳準備刷新礦政

徵求各礦商意見

農廳，為刷新礦政，特令各區，於本月二十五日以前，將刷新結果，呈報農廳，以便彙轉市政府，呈報中央，茲將農廳令，整理如下：
（一）刷新礦政，應由各區長，負責辦理。
（二）刷新礦政，應由各區長，於本月二十五日以前，將刷新結果，呈報農廳。
（三）刷新礦政，應由各區長，將刷新結果，呈報農廳。

抗敵自治捐罰則

公安局籌備賑濟委員會

公安局籌備賑濟委員會，為賑濟災民，特令各區，於本月二十五日以前，將賑濟結果，呈報公安局，以便彙轉市政府，呈報中央，茲將公安局令，整理如下：
（一）賑濟災民，應由各區長，負責辦理。
（二）賑濟災民，應由各區長，於本月二十五日以前，將賑濟結果，呈報公安局。
（三）賑濟災民，應由各區長，將賑濟結果，呈報公安局。

陝災急賑會

公安局籌備賑濟委員會

陝災急賑會，為賑濟災民，特令各區，於本月二十五日以前，將賑濟結果，呈報陝災急賑會，以便彙轉市政府，呈報中央，茲將陝災急賑會令，整理如下：
（一）賑濟災民，應由各區長，負責辦理。
（二）賑濟災民，應由各區長，於本月二十五日以前，將賑濟結果，呈報陝災急賑會。
（三）賑濟災民，應由各區長，將賑濟結果，呈報陝災急賑會。

恩陸大校長

公安局籌備賑濟委員會

恩陸大校長，於昨日，在恩陸大學，接見記者，談話如下：
【問】恩陸大學，如何加強？
【答】恩陸大學，向由市政府撥付，近因市庫空虛，經費極感困難，現正積極籌措，以期加強。
【問】恩陸大學，如何加強？
【答】恩陸大學，向由市政府撥付，近因市庫空虛，經費極感困難，現正積極籌措，以期加強。

販毒韓人兇殺密探

公安局籌備賑濟委員會

公安局籌備賑濟委員會，為賑濟災民，特令各區，於本月二十五日以前，將賑濟結果，呈報公安局，以便彙轉市政府，呈報中央，茲將公安局令，整理如下：
（一）賑濟災民，應由各區長，負責辦理。
（二）賑濟災民，應由各區長，於本月二十五日以前，將賑濟結果，呈報公安局。
（三）賑濟災民，應由各區長，將賑濟結果，呈報公安局。

工學院同學會開常會

公安局籌備賑濟委員會

工學院同學會，為賑濟災民，特令各區，於本月二十五日以前，將賑濟結果，呈報工學院同學會，以便彙轉市政府，呈報中央，茲將工學院同學會令，整理如下：
（一）賑濟災民，應由各區長，負責辦理。
（二）賑濟災民，應由各區長，於本月二十五日以前，將賑濟結果，呈報工學院同學會。
（三）賑濟災民，應由各區長，將賑濟結果，呈報工學院同學會。

小學校教員會

公安局籌備賑濟委員會

小學校教員會，為賑濟災民，特令各區，於本月二十五日以前，將賑濟結果，呈報小學校教員會，以便彙轉市政府，呈報中央，茲將小學校教員會令，整理如下：
（一）賑濟災民，應由各區長，負責辦理。
（二）賑濟災民，應由各區長，於本月二十五日以前，將賑濟結果，呈報小學校教員會。
（三）賑濟災民，應由各區長，將賑濟結果，呈報小學校教員會。

私中籃球比賽第二日

公安局籌備賑濟委員會

私中籃球比賽，於昨日，在私中體育場，舉行，茲將比賽結果，整理如下：
（一）私中籃球比賽，於昨日，在私中體育場，舉行。
（二）私中籃球比賽，於昨日，在私中體育場，舉行。
（三）私中籃球比賽，於昨日，在私中體育場，舉行。

昨日附中一場劇烈足球戰

公安局籌備賑濟委員會

昨日附中，於昨日，在附中體育場，舉行，茲將比賽結果，整理如下：
（一）昨日附中，於昨日，在附中體育場，舉行。
（二）昨日附中，於昨日，在附中體育場，舉行。
（三）昨日附中，於昨日，在附中體育場，舉行。

上海最著名之

公安局籌備賑濟委員會

上海最著名之，於昨日，在上海體育場，舉行，茲將比賽結果，整理如下：
（一）上海最著名之，於昨日，在上海體育場，舉行。
（二）上海最著名之，於昨日，在上海體育場，舉行。
（三）上海最著名之，於昨日，在上海體育場，舉行。

上海最著名之

公安局籌備賑濟委員會

上海最著名之，於昨日，在上海體育場，舉行，茲將比賽結果，整理如下：
（一）上海最著名之，於昨日，在上海體育場，舉行。
（二）上海最著名之，於昨日，在上海體育場，舉行。
（三）上海最著名之，於昨日，在上海體育場，舉行。

上海最著名之

公安局籌備賑濟委員會

上海最著名之，於昨日，在上海體育場，舉行，茲將比賽結果，整理如下：
（一）上海最著名之，於昨日，在上海體育場，舉行。
（二）上海最著名之，於昨日，在上海體育場，舉行。
（三）上海最著名之，於昨日，在上海體育場，舉行。

上海最著名之

公安局籌備賑濟委員會

上海最著名之，於昨日，在上海體育場，舉行，茲將比賽結果，整理如下：
（一）上海最著名之，於昨日，在上海體育場，舉行。
（二）上海最著名之，於昨日，在上海體育場，舉行。
（三）上海最著名之，於昨日，在上海體育場，舉行。

中華民國十九年
十月十三日(星期一)

號五十八百二第

談巴爾扎克(上) 宗慶譯
法郎士作
打雁(續) 丁文
立齋談話(三) 廣名
本刊啓事

談巴爾扎克

法郎士作 宗慶譯

這篇所談的是小說家巴爾扎克(Balzac)，不過使法郎士談巴爾扎克的，却是塞爾白和克里士托夫爾君(M. Anatole Cerfiers et Jules Christophe)所編的「人類戲劇」(Repertoire de la Comédie humaine de H. de Balzac)。所以最後幾段，仍是批評「劇」的文章。

有一天，我在拉丁區(Latin Quarter)一所書店裏，尋覓舊書的時候，我在書店的一角，注意到一個長髮的青年，他整個的面容，表示着一種深思的情緒。我熟悉他的面容，雖然我已經記不起他的姓名。他正在翻着一冊舊書，他的容色，他的微笑，他額上活動的皺紋，他的毫無拘束的舉止，甚至於在還未找到人談話之前，這些都已經在給他自己表白他的特性。用不着多大的直感力，就可以看出他是多麼歡喜與我談話。我覺着，若不趕快跑開，那一定會成爲他的犧牲品了。然而，結果我還是坐着。索佛克里斯(Sophocles)說得不錯，沒有一個人是能夠逃避他的命運的。我有生以來已經證明過許多次了。我既不能抵抗我的命運，也無力抵抗我的命運。但是我的總比他的多些。說實話，對於這位讀書的先生(Boulanger)，我並不厭惡，因爲他具有那種快樂的面容，那種不以窮爲意的窮人和老夢想着的閑人的安閑氣概。他的衣服(不是因爲破爛而是因爲不大注意)彷彿很懶，雖然那上面沾的是圖書館的高貴塵土。他隨便地將他們穿上，也並不是有意做作。只是他那頂寬帽邊，粗絲的帽兒，才顯露出一種趣味，一種意志，或許還顯露出一種美的力量。那彷彿是因爲他是專靠他的腦筋生活的，所以，只

革命力量

於幻想的人物，若以之施施於圍繞着我們的真人，那豈不更好？一位小說家產生許多瘋狂的人物，另一位小說家，產生許多滑稽的鬼，但是巴爾扎克，他會想出一個最可怕的人，那文學的魔鬼，他地獄在實現。正與他預料的情狀相吻合，我們都很嫉妒，貪婪，暴戾，無賴，而爭奪利權的時候，我們也帶着一種殘酷而可笑的忿怒，在互相傾軋。巴爾扎克就是惡魔的王子，他的王國已經來臨了，因爲從世界之初到現在每個雕刻家，每個畫家，每個詩人，每個小說家都會給人以痛苦的緣故，巴爾扎克真該受詛咒啊！

他停了一會兒，吸口空氣。

「唉！先生，我對他說，『你說的也不是全無理由』(似乎應該順着他的意見)；『不過人類却並不是等到藝術家產生後，才變爲暴戾狂的。阿提拉(Attila)和成吉思汗，雖然不曾讀過荷馬，却比較亞力山大更能破壞。德爾佛伊戈士人(Delphic Fugates)【五】和南非土人是墮落的了，他們却不懂得讀書，也不懂得畫圖。農夫，是沒有浪漫的回憶憧憬於心中的了，也會謀殺他們的親友。生存競爭，在巴爾扎克的時代以前，已經非常凶惡。在『萌芽』未著作之前，又何嘗沒有過罷工的事件？藝術太惹你惱了，我，先生，你是個有偏見的道德家吧。』

他向我說明他那巨大的憤慨，說：

「先生，我並不是一個道德家。我是個雕刻家，一個詩人，一個小說家。」

「他是個具有大才的人，」他離開書店之後，那舊書商說，「但是他並不快樂。巴爾扎克已經把他逼瘋了。」

譯者註

【一】吉歐康德就是文西的名畫「Mona Lisa」，現在還依然存在。

【二】克尼羅斯的維納絲是希臘名雕刻家卜拉季佛里斯(Praxiteles)的名作，全體線條頗富於女性的肉體美。

【三】「萌芽」爲左拉名作之一，內容係描寫某礦區內勞資衝突的慘劇。書中主要英雄爲圖爾(Thenardier)，礦工罷工，就是受他指揮。

【四】阿提拉是匈奴王之一，公元四三三年即位。曾侵入中歐，佔據匈國土。四四一年復與西羅馬帝國宣戰，侵入意大利北部，燒殺擄掠。在條頓民族神話中，阿提拉佔一重要位置，德國史詩「尼拔龍歌」(Nibelungen Lied)中的伊塞爾王(Isar)正是阿提拉的化身。

【五】德爾佛伊戈士人即德爾佛伊戈多島海中的土人。德爾佛伊戈多島海在南美洲南端，一五二〇年爲麥哲倫所發現。

打雁(續) 丁文

也同另外一些獵夫一樣，每天肩起鳥銃跑到嶺外打獵的小金，

有頭部的服飾，才能使他留意。別的服飾於他却不算什麼了。我還不能不說他的手也是很顯。不過從傳說方面我們知道，那位圖書館長之王，伯占松(Besancon)的老魏斯(Weiss)，也是有這種同樣的疏忽的。他的手，與馬克思夫人(Lady Macbeth)同一情形，就是沐浴之後，依然還是黑黑之色，魏斯先生解釋說，在漢盆裏，他也是讀書呢。

那位持着書的人，一看見我，就向我走來，將手在我書上拍了一下：

「您能，」他說，「這是神聖的律法，主的律法。」他手中持着一冊沙西(Sisy)所譯的聖經，翻開「出埃及記」第二十章，將第四節用手指給我看：『不可爲自己雕刻偶像。』

「人類，」他又說，「是要滅亡於一種瘋狂的狀態之中的，因爲他們已經違犯了這條律法了。」

我已經明白，我得到一個瘋子去打麻煩，不過我倒不心慌，因爲瘋子有時還很有趣。我並不是說，他們的推理比別人高明，只是他們的推理與別人不一樣。他們之所以值得我們感謝者，也正是在此。所以我並不向這瘋子作一種反對的表示。

「請原諒我，」我對他說，「我就是一個偶像崇拜者，我崇拜偶像。」

「我，」他回答說，「也會愛他們至於發狂。然而因爲他們，我卻受了一無限痛苦。所以我厭恨他們，斥他們爲魔鬼。你不會讀過那爲文西(Leonardo da Vinci)的「吉歐康德」(Gioconda)【一】嗎？所激發，一出美術館，就投入賽因河裏的真實歷史麼？你不記得薩摩沙塔(Samosata)的盧西安(Lucian)所說的那個給克尼羅斯的維納絲(Venus of Cnidus)【二】引起了不敬的危險感情的希臘

青年麼？你不知道盧佛爾宮(Louvre)中的「陰陽人」(Hermaphrodite)石像，給遊人的擁擠磨損了，所以當局才用一座欄柵來保護那奇異，迷人的雕像的故事麼？十字架上的基督和畫上的仙女，在基督教的國家裏，已經成爲最大的偶像崇拜的目的物了，難道這避開了你的注意麼？那一定得承認，圖畫與雕像，都能擾亂感覺，消滅意志，引起一種實際上的厭惡和恐怖，而毫無例外。牠們給人的痛苦，較人類在原始的野蠻時代所受的，還多至千倍呢。牠們真是不虔敬的，可恨的作品啊。」

我於是微微地反對說，在擾亂人類肉體的苦惱裏，就全體論，繪畫與雕刻的罪惡，實在很小；而且，藝術這東西，反能引導愛好牠的人們往寧靜的境地，令他們享受和平的快樂。

然而那談話者並不屑於答我，只聞上他那冊小的舊聖經，繼續說道：

「此外還有許多偶像，比較耶和華禁止以色列人崇拜的雕的和畫的偶像，更危險千倍；尤其是那種種模型，種種性格，也有種種杜撰的人物。那些人物都有一種活的生命；他們個個都有靈魂；我們說，他們的惡毒作者，將他們放在我們裏面，像鬼似的，來引誘我們，陷害我們，也並不爲錯。他們已經居於我們體內，佔據着我們了，我們如何能逃過他們呢？哥德將維特送到世界裏來，立刻自殺就變爲尋常了。一切詩人，一切小說家，都擾亂世界的和平。荷馬的「伊里亞特」和「奧德賽」【三】，「日耳曼尼亞」【四】，「同樣能使世界產生罪惡。」「愛米兒」，「反使一班庸碌打算引誘自然的人們，成爲恐怖主義者和殺人的凶手。比較馴良的，如狄更斯(Dickens)之流，也是不能無罪的；他們只將慈愛與憐憫施之

是常常將獵得鳥兒拿到離數十里的集上去「趕鳥市」的。鳥市交易一完畢，在暮色中提一筐空筐回到鎮上去，這時因爲路途的跋涉，人也覺得疲倦一點了，一到家，他就睡到殘廢的父親曾經臥病的那張床上去，他的一日工作於是就完畢了。

在睡中，他是也同常人一樣，往往做一些醒來也想覺得快樂的夢。他夢見他所喜歡的嬰兒來了，是一個住在鏡外比他小兩歲的漁家女兒，他新近才認識的。他同那小姑娘認識是湊巧的，有一天，他在河濱打野鴨，槍聲響處，一隻野鴨從半空落到河水裏去，眼看這隻死鴨要被河水沖走了，但從船頭用一根長竹竿將那死鴨撈起還給他的嬰兒。從那天起，他就覺得嬰兒可愛，每來河濱打獵總同嬰兒一塊玩。兩人起初都很羞澀，漸漸便熟了，從此不但白天打獵他心中忘不了嬰兒，就在夜裏睡覺，他的夢魂也常常縈繞在嬰兒的身邊。

他除了做一些關於嬰兒的好夢以外，還有一個他所認爲快樂的夢境，那便是南洋的海島了。是當他白天有一次去「趕鳥市」時候，在市上，他遇見一個新從上海回鄉的工人模樣的人，不知爲什麼他同那人談起話來，那人說，在上海聽人說南洋有個大海島，島上出產珠寶，凡是到那地方去的不是立成富翁回來的，那人又說南洋有一種女人，很美的，可是美中不足是身上穿窟窿，帶環子；那人又說……總之，由小金聽來覺得完全是一些稀奇古怪的事。他自從聽過那人的一席話後，心中雖不能立刻明白南洋到底是什麼地方，可是那地方的有趣味，已爲這年青小子神往無疑了。神往久了，就自然在夜裏做一些關於南洋海島的夢。

在夢中，小金是幸福的。

(未完)

立齋談話

廣名

我近來彷彿總能望見「客觀」二字。至於要真正到了那地步，倘要假我以歲月。我想，藝術之極致就是客觀。而這所謂客觀其實就是主觀之極致，所謂入乎內出乎外者或足以盡之。此事殊不容易。因爲這個對像就是「人生」，也就是你自己也。不同科學是外部的現象。而能夠冷靜的把對像捧在手上面觀照之，則在兩方面都需要老手。有一回聽得一位長者說陶淵明的「採菊東籬下，悠然見南山」，那自然是意中事，只是這位長者的意思完全不是我所原有的了，他很雅致的說給我聽，「你看，這個陶淵明得好，他冷靜靜靜的想睡覺以後的事情一樣，他的兒子將怎麼睡，親戚朋友將怎樣送他，平白得他，一點也沒有什麼大驚小怪的。」我一看這位有經驗，他同陶先生差不多上下了。我悟得一個大道理，回頭得意得很。

四

「One」這個字很有意思。記得有一位藝術家說過這樣的話，藝術家的本領就在於「One」這一個字。我的意思還不在於技巧方面，而在於境界，而在於思想，總之一切。你爲什麼別的不說而說你要說的這一個呢？這一個把你什麼都告訴我們了。你說的是塊石頭罷，然而你是一個三家村的學究，你是一個經歷名山大河而回頭的，都看你這塊石頭怎麼樣。同是說一朵花，你是一個閨房小姐，你是一個正在戀愛的青年，或者是一個有道德的和尚，或者是一個生物學家，也自與得出。